ittt

L'Evangelo come mi e stato rivelato
Secondo anno della vita pubblica di Gesu
VOLUME Il CAPITOLO 193

CXcl
L’arrivo a Sichem dopo due giorni di cammino

18 giugno 1945

Per le vie sempre piu affollate di pellegrini Gesu
prosegue verso Gerusalemme. Un acquazzone nella
notte ha messo un poco di fango nelle vie, ma in
compenso ha abbassato la polvere e resa nitida I'aria.
Le campagne sembrano un giardino ben curato dal
giardiniere.

E vanno tutti solleciti perché sono riposati dalla sosta, e
perché il bambino, nei suoi sandaletti nuovi, non soffre
nel cammino, ma anzi, sempre piu confidente,
cinguetta con questo e con quello, confidando a
Giovanni che suo padre si chiamava Giovanni e sua
madre Maria, e che percio lui vuole molto bene anche
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a Giovanni. «Ma gia», termina, «voglio bene a tutti, e
nel Tempio preghero tanto tanto per voi e per il
Signore Gesu».

E commovente vedere come questo gruppo di uomini,
per la maggior parte senza figli, siano paterni e pieni di
previdenze per il piu piccolo dei discepoli di Gesu.
Persino 'uomo di Endor si ammorbidisce nell’aspetto
guando obbliga il piccolo a bere un uovo, oppure si
arrampica fra i boschi che fanno verdi le colline e le
montagne sempre piu alte, spaccate da valloni nel cui
fondo va la via maestra, per cogliere dei rametti aciduli
di rovo o profumati steli di finocchio selvatico, e i
porta al piccolo per mitigargli la sete senza aggravarlo
d’acqua, e come lo distrae dalla lunghezza della strada
facendogli osservare gli aspetti e i panorami diversi.

L’antico pedagogo di Cittium, rovinato dalla cattiveria
umana, risorge per questo bambino, una miseria come
e miseria lui stesso, e spiana le rughe della sventura e
dell’amarezza in un sorriso buono. Se Jabé e gia meno
miserello coi suoi sandaletti nuovi e il visetto meno
triste, su cui non so che mano apostolica ha avuto cura
di cancellare ogni segno della vita selvatica fatta per
tanti mesi, accomodandogli i capelli fino allora incolti e
polverosi ed ora resi soffici e pareggiati da una
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energica lavata, anche 'uomo di Endor, che ancora
resta un poco perplesso quando si sente chiamare
Giovanni, ma che poi scuote il capo con un sorriso di
compatimento verso la sua poca memoria, € ben
diverso. Giorno per giorno il suo viso perde quel che di
duro che aveva e acquista una serieta che non fa
paura.

Naturalmente queste due miserie, che risorgono per la
bonta di Gesu, gravitano col loro amore verso il
Maestro. Cari i compagni, ma Gesu... Quando Egli li
guarda o parla proprio a loro, la loro espressione
diviene tutt’affatto felice.

Dopo aver superato il vallone e poi un colle verde e
bellissimo, dal sommo del quale si puo ancora
intravedere la pianura di Esdrelon — cosa che fa
sospirare al fanciullo: «Che fara il vecchio padre?», e lo
fa terminare con un sospiro ben triste e un luccicore di
pianto negli occhi castani: «Oh! [ui € ben meno felice di
me... ed e cosi buono!»; e il lamento del fanciullo getta
un velo di tristezza in tutti — ecco che si scende per una
valle ubertosa, tutta coltivata di campi e di uliveti, e il
lieve vento fa cadere la neve dei fiorellini delle viti e dei
piu precoci fra gli ulivi. La pianura di Esdrelon e perduta
di vista per sempre.
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Una sosta per il pasto e ancora la marcia verso
Gerusalemme. Ma deve avere molto piovuto, oppure
essere un luogo ricco di acque sotterranee, perché le
praterie sembrano un basso acquitrino tanto I'acqua
luccica fra le erbe folte, salendo a lambire la via un
poco sopraelevata, ma che percio non evita di essere
molto fangosa. Gli adulti si rialzano le vesti per non
renderle una crosta di fango, e Giuda Taddeo si mette
sulle spalle il bambino per farlo riposare e per potere
attraversare piu presto la zona inondata e forse
malsana.

Il giorno e al declino quando, dopo aver costeggiato
nuove colline e superato un’altra valletta rocciosa ed
asciutta, entrano in un paese elevato su un terrapieno
roccioso e, facendosi strada fra i molti pellegrini,
cercano alloggio in una specie di albergo molto rustico:
una grande tettoia sotto cui e stesa abbondante paglia,
e nulla piu. Piccole lampadette accese qua e la
illuminano le cene delle famiglie pellegrinanti, famiglie
povere, come quella apostolica, perché i ricchi, per lo
piu, si sono drizzati le tende fuori del paese, sdegnosi
di contatti coi popolani del luogo e coi poveri
pellegrinanti.
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E scende notte e silenzio... Il primo a cadere dormente
e il bambino, che si reclina stanco in grembo a Pietro
che poi lo sistema sulla paglia e lo copre con cura.

Gesu raduna gli adulti in una preghiera e poi ognuno si
getta sulla lettiera per ristorarsi dal molto cammino.

Il giorno di poi. La comitiva apostolica, partita al
mattino, sta per entrare a sera in Sichem dopo avere
superato Samaria, di bell’aspetto, cinta di mura,
incoronata di edifici belli e maestosi, intorno ai quali si
stringono belle case, ordinate. Ho I'impressione che |la
citta, come Tiberiade, sia da poco ricostruita e con
sistemi presi da Roma. Intorno, oltre le mura, una
cerchia di terre fertilissime e ben coltivate.

La strada che da Samaria conduce a Sichem si snoda
scendendo di balzo in balzo, con un sistema di muri
sorreggenti il terreno che mi ricorda i colli fiesolani, e
con una magnifica vista su verdi montagne a sud, e su
di una pianura bellissima che va verso ovest.

La strada tende a scendere a valle, ma ogni tanto risale

per valicare altri colli, dall’alto dei quali si domina la

terra di Samaria con le sue belle colture a ulivi, a grani,

a vigneti, sui quali vegliano dall’alto dei colli boschi di
querce e d’altri alberi d’alto fusto, che devono essere
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una provvidenza contro i venti che certo dalle gole
tendono formare vortici e che sciuperebbero le
colture. Questa plaga mi ricorda molto i punti del
nostro Appennino qui, verso |I’Amiata, quando |'occhio
contempla insieme le colture piatte e cerealicole della
Maremma e le colline festose e i monti severi che
sorgono piu alti, all'interno. Non so come sia ora la
Samaria. Allora era molto bella.
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Ora ecco che fra due alti monti, fra i piu alti della zona,

si vede d’infilata una valle, e al centro di essa,
fertilissima, irrigua, ecco Sichem. E qui che GesU e i
suoi vengono raggiunti dalla carovana fastosa della
corte del Console che si trasporta per le feste a
Gerusalemme. Schiavi a piedi e schiavi sui carri per

tutelare il trasporto degli arredi... Mio Dio, quanta roba

potevano portarsi dietro a quei tempi!!! E, con gli
schiavi, carri veri e propri, carichi di un po’ di tutto, e
persino di lettighe intere, e carrozze da viaggio: sono
ampi carri a quattro ruote, ben molleggiati, coperti,
sotto cui sono ricoverate le dame.
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E poi altri carri e schiavi... Una tenda si sposta, sollevata

dalla mano ingioiellata di una donna, e appare il profilo
severo di Plautina, che saluta senza parlare ma con un
sorriso. E cosi pure fa Valeria, che ha la sua piccina fra i
ginocchi, tutta trilli e risatine. L’altro carro da viaggio,
ancora piu pomposo, passa senza che nessuna tenda si
scosti. Ma quando gia e passato, si sporge sul dietro di
esso, fra le cortine allacciate, il volto roseo di Lidia che
fa un gesto di inchino. La carovana si allontana...

«Viaggiano bene loro!», dice Pietro stanco e sudato.
«Ma se Dio ci aiuta dopodomani sera saremo a
Gerusalemmen».

«No, Simone. lo non posso che deviare andando
verso il Giordano».

«Ma perché, Signore?».

«Per quel bambino. E molto triste, e troppo lo
sarebbe rivedendo il monte della sciagura».

«Ma non lo vediamo! O meglio, ne vediamo l'altra
parte... e... e ci penso io a tenerlo distratto. lo e
Giovanni... Si distrae subito, povero tortorino senza
nido. Andare verso il Giordano! Ohibo! Meglio di qui.
Via diretta. Piu breve. Piu sicura. No. No. Questa,
questa. Lo vedi? Anche le romane la fanno.
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Lungo il mare e il fiume fumano le febbri, a queste

prime acque d’estate. Qui e sano. E poi... Quando si
arriva se la si allunga ancora? Pensa in che orgasmo
sara tua Madre dopo il brutto fatto del Battista!...».

Pietro la vince e Gesu acconsente.

«Riposeremo presto e bene, allora, e domani
all’alba partiremo per essere dopo domani sera al
Getsemani. Andremo il di dopo, venerdi, dalla Madre, a
Betania, dove scaricheremo i libri di Giovanni, che vi
hanno affaticato non poco, e troveremo Isacco a cui
daremo questo povero fratello...».

«E il bambino? Lo dai subito?».

Gesu sorride: «No. Lo daro alla Madre, che lo
prepari per la “sua” festa. E poi lo terremo con noi per
la Pasqua. Ma dopo dovremo pure lasciarlo... Non ti ci
affezionare troppo! O meglio: amalo come fosse un tuo
nato, ma con spirito soprannaturale. Tu vedi, e debole
e si stanca. Anche a Me sarebbe piaciuto istruirmelo e
crescerlo nutrito da Me nella Sapienza. Ma lo sono
I"Instancabile e Jabé e troppo giovane e troppo debole
per fare le nostre fatiche. Noi andremo per la Giudea,
poi torneremo a Gerusalemme per la Pentecoste, e poi
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andremo... andremo, evangelizzando... Lo ritroveremo
per 'estate nella nostra patria.

Eccoci alle porte di Sichem. Va’ avanti con tuo fratello e
con Giuda di Simone a cercare alloggio. lo verro sulla
piazza del mercato e ti aspettero».

E si separano mentre Pietro galoppa in cerca di un
ricovero e mentre gli altri camminano a fatica per le
strade, ingombre di gente urlante e gesticolante, di
asini, di carri, tutti diretti verso Gerusalemme per la
Pasqua imminente. Le voci, i richiami, le imprecazioni si
mescolano ai ragli asinini, facendo un rumore che
rimbomba forte sotto gli androni gettati da casa a casa,
con un rumore che ricorda il rombo di certe conchiglie
accostate all’orecchio. L'eco va di voltone in voltone,
dove gia le ombre si adunano, e la gente, come acqua
sempre sospinta, si getta per le vie, vi si insinua
cercando un tetto, una piazza, un prato per passarvi la
notte... Gesu, col bambino per mano, addossato ad un
albero, attende Pietro sulla piazza, che per I'occasione
e sempre piena di venditori.

«Che non ci veda nessuno e ci riconoscal», dice
I’Iscariota.
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«Come riconoscere un granello fra la rena», risponde
Tommaso. «Non vedi quanta folla?».

Torna Pietro: «Fuori citta vi @ una tettoia con del fieno.
E non ho trovato altro».

«Non cercheremo altro. E fin troppo bello per il
Figlio dell’'uomon».
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